「平常的樣子」不是一個印象,而是一組可以被記下來的事實:吃了多少、喝了多少、睡在哪裡、什麼時候最想動、對聲音的反應。把這些寫下來,之後任何變化才有比較的基準。

一開始不需要記得很細。先固定記一到兩件最容易觀察的事,例如每天的進食量與散步時間,連續記一週,就已經比憑印象回想準確得多。

記錄的價值在變化出現的時候。當你發現「牠最近好像比較少動」,有紀錄的人可以說出是從哪一天開始、幅度多大;沒有紀錄的人只能猜。這個差別在跟獸醫描述狀況時特別明顯。

要提醒的是,紀錄本身不會告訴你原因。看到變化時,它的用途是幫你更清楚地描述問題,而不是自己得出結論。